MESA REDONDA PSICOANÁLISIS Y LITERATURA

“4 ESCRITORAS BORDEANDO EL VACÍO”

Trabajo Ana Ricaurte

“La función de la escritura en el tormento de vivir”

Los 4 textos que trabajamos en el cartel nos dicen de 4 mujeres que se sirvieron de la escritura como artificio que sostiene la vida, aunque sea temporalmente, pues 3 de ellas deciden morir a cuenta propia.  Su dificultad de vivir está atravesada por el sesgo de la escritura.  Se sirvieron de la escritura para decir algo de lo indecible, como una función de bordeamiento del agujero, pero por esa proximidad, es escritura que duele o, hasta fragmenta. 
En algunos casos, sostuvo o fue un intento de solución de sus frágiles estructuras, a ratos lográndolo, o al contrario, llegando al punto de quiebre del suicidio.
1)  La dimensión del objeto en la pasión según GH.-  

Empiezo con La pasión según G.H. de Clarice Lispector, en la que la protagonista, GH, sufre una experiencia de encuentro con el objeto y la consecuente angustia
G.H. atravesó sus identificaciones.  Y se encuentra en la disyuntiva de atreverse a quedar libre de ellas y experimentar la vida pura, lo real: o recuperar su forma humana.

“Me había engastado en la idea de una persona organizada y no había sentido el gran esfuerzo de construcción que era vivir”.  Ella de repente puede captar eso, que para la vida hay que construirse como sujeto.
Se aventura en el intento de experimentar un tránsito desconocido a lo  innombrable, a la dimensión del objeto, que es un episodio despersonalizante hacia la forma de la cucaracha, pero encuentra un límite humano, el asco la detiene.  La dimensión de objeto con la que se encuentra es lo asqueroso, lo vive así desde  un confín de su Yo.  

“Si me confirmo en eso, no sabré donde engastar mi nueva forma de ser, mis visiones fragmentarias”.  ¿Qué soy ahora? Se pregunta,  No puede decirlo “Soy lo que vi”.  No es decible, es experiencia pura, pero hace el esfuerzo de escribir sobre eso.

Me parece que su texto es el trabajo de reconfiguración desde la experiencia de la nada hacia la delimitación del vacío por medio de la escritura.  Pero una escritura que quiere ir más allá del lenguaje, que no puede ser hecha desde el lenguaje como sistema estructurado de la palabra. “Precisaré traducir lo desconocido a una lengua que desconozco”   “La mudez pronuncia lo que no tiene nombre”.
Como dice Lacan en el Seminario X sobre la angustia, el objeto a está donde el sujeto no puede verlo y el sujeto viene a ocupar su lugar.  Para que el sujeto venga al lugar del objeto lo que ha que ha operado allí es la identificación.

Es decir, que la identificación sustituye al objeto y el objeto queda tras la pantalla de la identificación: S1 // a.  El objeto que soy a nivel del goce no es especularizable.  Si aparece, lo hace desnudado de traza humana bajo la forma de lo siniestro, como señala Freud  refiriéndose a los Cuentos de Hoffman, o como se podrá encontrar en la lectura del Elixir del diablo, que Lacan recomienda para captar lo que la ficción logra articular de eso que en la realidad es fugitivo. 
Esta autora contemporánea, Clarice Lispector, sorprende en su uso de la ficción para decir del encuentro de G.H.
 con la dimensión del objeto.  Es una experiencia de extrañamiento que se inicia al descubrir un lado siniestro en el andamiaje en el que ella se sostiene, su departamento, donde se le revela de pronto un lado intensamente desconocido, lo horroroso oculto en lo familiar, del que Lacan nos advierte con el concepto de éxtimo.  En “la profunda falta de sentido” en que entra, que es a la vez   “temible certeza de que allí esta el sentido”, ella se pregunta ¿Qué soy ahora?  Y sólo puede decir   “Soy lo que vi.”   
¿Qué objeto aparece allí, es lo real, la nada, o lo angustioso, pero más estructurado del objeto pulsional?  En el objeto de la pulsión hay una circunscripción del goce, una articulación en el campo del Otro.  Esto que aparece desvaneciendo al sujeto en la experiencia de angustia ¿no es  ya una torsión sobre el trasfondo de la nada?  Creo que lo que ella intenta tratar con la escritura es algo del orden de lo real, del mal encuentro con lo real.  La escritura como tratamiento de lo real.
La angustia se ubica fuera de los límites del sujeto, fuera del campo significante, y ese es el lugar del objeto, ese que sólo puede representarse como ausente de toda representación, de toda significación.

 En la dimensión del objeto, la del mal encuentro con lo real, en ese instante ya no hay sujeto para verlo, allí el a, ya ocupa su lugar, momento puro de horror y angustia, suspensión del velo fantasmático, que podría representarlo de la siguiente manera: ($) ( a, mientras que en el fantasma $<> a,  el sujeto se dirige al objeto  pero a la vez no lo alcanza.  . 

2)  Sylvia en oposición a Alejandra.-

Respecto a lo que muestra Sylvia Plath en La campana de cristal, mi lectura hace un recorte para tratar un punto que es la intensidad de un sufrimiento que no lo veo muy en relación  a una determinación, es decir lo que le viene del Otro.  Entonces, estar atrapada bajo una campana propongo relacionarlo más bien con la elección propia de goce.
Su queja es mayor, lo que viene del Otro,  las contingencias de  su existencia, que en la narración no reflejan una gravedad y sin embargo  para ella tienen un peso tan grande que la muerte le es siempre una tentación.
Le resultaba más tentadora la muerte que la vida, no se sentía atada a la vida.  Reniega de no saber como consumar el acto del suicidio. No logra apretar el lazo en su garganta y dice “vi que mi cuerpo tenía toda clase de pequeños trucos, como hacer que mis manos se aflojaran en el segundo crucial, lo salvaría esa vez y otra.  Si fuera mía toda la decisión estaría muerta en un relámpago.  Tendría que tenderle una emboscada o me atraparía en su estúpida jaula durante cincuenta años, absolutamente sin ningún sentido.  Y cuando la gente descubriera que mi mente se había extraviado, como tendría que suceder más pronto o más tarde,  a pesar de la cautelosa lengua de mi madre, la persuadirían de que me metiera en un manicomio donde pudieran curarme, sólo que mi caso era incurable”.

Ubica un inicio para esto: la muerte de su padre acabó con su felicidad.  Su abuelo pudo haber ocupado un lugar más importante, puesto que se interesó en ella, disfrutaron juntos.  Tiene el recuerdo de las comidas exquisitas que él le servía en el club en el que el trabajaba.  En esta relación hubo una posibilidad de ser sostenida, pero no la toma.  
La  relación con su madre es de fastidio sin que llegue a decir algo proporcionalmente determinante. Dice: “siempre me estaba encima para que aprendiera taquigrafía, para que tuviera una habilidad práctica además del título. “Si tuviera una madre como J. C.”, la editora con la que hace pasantías, “entonces sabría qué hacer”. Lo que su madre le da  no es suficiente, para ella falta algo esencial  Esto nos lleva a introducir el concepto de la elección de goce del sujeto.  Más allá de la historia, de las circunstancias que el sujeto vive, lo que lo causa es su forma particular de enfrentar lo real, cómo fija goce en alguna circunstancia de su vida, en algo oído, algo vivido, que se le transforma en un destino del que no puede soltarse.  
Su voluntad de no vivir la lleva a la internación psiquiátrica  y al salir de allí con el alta, dice, “¿Cómo podría yo saber si algún día en la universidad, en Europa, en algún lugar, en cualquier lugar, la campana de cristal con sus asfixiantes distorsiones no volvería a descender?”

3)  La jaula se hizo pájaro.- 

Si para Silvia, su tormento está marcado por la campana de cristal que la separa de la vida, en el lado opuesto encuentro a C, quien no encuentra ancla, ataduras.  La jaula, metáfora de los límites que rodean a un sujeto, para Alejandra, se hizo pájaro.  Se queda sin  esos límites  que pudieran salvarla del dolor, del miedo, de los delirios. 
“Señor, la jaula se ha vuelto pájaro y se ha volado y mi corazón está loco porque aúlla a la muerte y sonríe detrás del viento a mis delirios. Señor la jaula se ha vuelto pájaro y ha devorado mis esperanzas.  Señor la jaula se ha vuelto pájaro. Qué haré con el miedo”
 “miedo de no saber nombrar lo que no existe”

“Miedo de ser dos camino del espejo: alguien en mi dormido me come y me bebe”

“vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de piedras verdes en la casa de la noche, déjate caer y doler, mi vida.

 “Recuerdo mi niñez cuando yo era una anciana. Las flores morían en mis manos”

 “Es la hora del vacío no vacío.  Es el instante de poner cerrojo a los labios, oír a los condenados gritar.  “Me deliro, me desplumo”
En textos posteriores se aprecia que es el sentido el que se ha volado como pájaro y el único hilo que parece sostener el texto es la homofonía:

“Vamos a Jena y Jaén, vamos a Jena y Jaén porque el potente hotentote Eldorado.
Tu cuzco con testuz de bichito de luz; tu cuzco en Cuzco, minusco, prisco, risco”

“Oh filosa filósofa a enchufe de chúf-chúf, menéate que te la juno, junéate que la moño (con harmonioso, en armonía, con amoníaco, qué manía, con maníes con manatíes, con mano de manar maná)”.
Aquí su poesía no es mensaje a nadie, es expresión de goce desconectado del Otro, goce autista.  Su escritura avanza en la descomposición  del sentido, e introduciendo la ironía, lo destroza.  Esa ironía parece un intento de decir de lo sexual, pero en lugar de lograr un encadenamiento significante, se fragmenta.  La lalengua atrapa el goce.  La lalengua que es anterior al lenguaje, la que está en los balbuceos en los que goza el infante. 

Mi punto de investigación es si vivencias tan fragmentadas tienen una afinidad con la poesía o si es la poesía misma la que fragmenta, destruye,  Entonces, ¿Es la poesía el recurso que logra atrapar lo que ya está fragmentado, única forma de decir lo que no se enhebra con las reglas del sentido?  ¿O, es el camino de la poesía el que atraviesa límites que llevan más allá del semblante, apuntado al ser y por tanto, fragmenta a un sujeto tan frágil? 
4)Los recursos del sujeto ante el derrumbamiento del mundo.-

Virginia Woolf, con la escritura bordea, logra dar testimonios clarísimos de su constatación de un mundo que amenaza con derrumbarse, pese a que lo sostiene con su capacidad de crear, de inventar recursos que plasma en los personajes infantiles de Las Olas. Asistimos en su lectura a la dinámica constante de abrochamiento-desabrochamiento con la que avanzan en la vida Susan, Louis, Jenny, Neville, Bernard, Rohda.  Me animo a decir que este texto constituye un tratado más serio sobre las dificultades de la mente que enferma, que cualquier manual psiquiátrico.  Es el testimonio subjetivo de cómo se gesta la enfermedad.  Podemos ver en el texto qué es lo que acecha al sujeto, qué es lo que irrumpe cuando se altera el sentido del mundo, cómo sucede cuando éste se deshilvana. Tomo referencias del texto:  

Bernard recurre a las palabras, usa las frases como recurso.  Va a ingresar a la escuela superior, debe dejar su casa e internarse en el colegio lejos de su hogar y las criadas están comentándolo.  Dice “Debo esforzarme  por no llorar.  Debo mirar a todos con indiferencia.  Debo construir frases y frases para interponer algo duro entre yo y la mirada de las criadas, la mirada de los relojes, los rostros observantes, los rostros indiferentes, o de lo contrario lloraré.  Pero, Bernard enseguida pierde el hilo y no sabe como seguir.

Para Jinny, son las fantasías de la admiración del mundo sobre ella, del hombre que se fijará en ella y la distingará entre las demás, el elemento que la sostiene, así como las medias bien templadas para jugar tenis, imaginar tules de reina que resplandecen.
Rohda, el personaje más frágil, dice”Comienza el terror, la señorita Hudson traza números en la pizarra. Los otros miran con comprensión. Louis escribe, Susan escribe, yo no puedo escribir, sólo veo números, Yo no tengo respuesta, los números no significan nada.  El significado ha desaparecido.  El lazo en el trazo del número comienza a llenarse de tiempo, contiene el mundo en su interior.  Comienzo a trazar un número y el mundo queda enlazado en él, y yo estoy fuera del lazo.  El mundo forma un todo completo y yo estoy fuera de él llorando, gritando “salvadme de ser expulsada para siempre del lazo del tiempo”.  Miro el reloj que hace tic-tac y sus saetas son convoyes que cruzan un desierto.  Las negras rayas en la cara del reloj son verdes oasis.  
No puede Rohda fijarse al aprendizaje, apropiarse de él, no logra enlazarse al mundo.  ¿Cómo podría aprender si su imaginario se desata y se suelta de lo simbólico, no logra articular lo real? 
 Los tres registros R-S-I deben anudarse entre sí para que la estructura subjetiva se sostenga y pueda constituir una realidad que pueda compartir con los otros.  Su imaginación vuela y entra en un sentido tan especial y propio  que no puede entender lo que la profesora explica.  Se afecta así el vínculo con el otro y el sujeto se sumerge en una dimensión de soledad, no logra compartir sus vivencias.  Lo pulsional sale del fondo y pasa al primer plano. 
“Floto sobre la tierra. Ya no estoy en pie para que me golpeen y me hieran”

 De ella dice Louis, “Ahí esta Rohda con la vista fija en la pizarra.  Mientras la contempla su pensamiento pasa a través de los blancos lazos  y sólo penetra en el vacío.  Carecen de significado para ella.  Rohda no tiene cuerpo, los otros si”. 
De sus propios temores dice Louis “Cuando estamos tristes y temblorosos de miedo, yo de mi acento, Rohda de los números, es bueno cantar a coro”.   ¿Cómo se las arregla él?  No puede servirse de la identificación, entonces imita.  El dice “hablo con acento australiano, mi padre es banquero en Brisbane.  Bernard es inglés, esperaré y lo imitaré, él está sereno y tranquilo.  Bernard es inglés.  Sus caras son rojas, yo soy pálido”.
Todos los personajes infantiles experimentan una dificultad de vivir, pero cada uno, salvo Rohda, encuentra un elemento especial al cual arrimarse, que les proporciona un modo –aunque estereotipado- para engancharse.  Son abrochamientos, enganches precarios que muestran enseguida su falla y aparece el vacío.  
Bernard tiene como recurso el lenguaje, cuenta historias, pero justamente en eso tropieza con el vacío y  el lenguaje se le hace ilimitado, se infinitiza, se queda sin abrochamientos significantes.  Bernard dice “Cuando sea mayor, llevaré siempre conmigo una libreta, una libreta gorda con muchas páginas metódicamente señaladas con letras del alfabeto.  Allí escribiré frases.  En la “m” escribiré “mariposas, polvo de”.  Cuando escriba mi novela buscaré en la m y me será muy útil. O, “el árbol proyecta en la ventana la sombra de sus verdes dedos”, eso también me será muy útil, pero desdichado de mì, cualquier cosa distrae mi atención, cualquier cosa.  Louis puede contemplar la naturaleza sin un pestañeo una hora.  Yo, me distraigo a no ser que me estimulen con palabras 

…Susan le dice “Ahora te alejas hilando frases, ahora asciendes como el hilo de un globo, más y más arriba, fuera de mi alcance”.  Neville dice  “Que Bernard parlotee y nos cuente historias, que nos describa todo lo que hemos visto.  Bernard dice que siempre hay una historia que contar.  Yo soy una historia, Louis es una historia… Pero Bernard sigue hablando.  Como burbujas ascienden las palabras “como un camello, como un buitre, el buitre es camello, el camello es buitre, porque Bernard es un alambre colgante, suelto, pero muy ameno, “es como el cordón roto de una campanilla, siempre oscilando.  

Susan se imagina: “Soy vuestra emperatriz.  Carezco de miedo y conquisto.  Pero este es un sueño muy frágil, no es sólido, no me produce satisfacción este sueño de emperatriz, me deja temblorosa…… .
Para Jinny en el universo nada hay fijo, nada es enraizado, todo se ondula, todo baila.  Su relación con el mundo es leve, está envuelta en ensueños, en sus fantasías de ser reconocida, admirada, ser captada por la mirada de un hombre y la idea de un rito social que la acomode.  Como cuando dice “ahora debemos tomar el té…ahora los árboles bajan a la tierra, ahora mi corazón echa el ancla”.
Sujeto volátil que oscila entre el desenganche y momentos de enganche en que puede echar el ancla.  Lo permanente es la ausencia de significación, la que está referida al símbolo que da nombre, que es el NP y ordena el goce poniendo bajo una significación fálica una cuota de goce que se torna así vivible.  Es decir goce bajo la ley del padre.
Lo que se engancha es el objeto, lo que de lo real aparece, ese trozo de real que irrumpe sobre el sujeto.
Esto es lo que en unos casos angustia, como señal en el cuerpo de esa presencia, señal que no engaña de que se encontró el objeto y no los objetos imaginarios con que se cubre y con los que estamos en relación día tras día.
O, en otros casos, este real aparece como un retorno que aplasta lo simbólico y lo imaginario se suelta.  Son los momentos de desencadenamiento en la psicosis.

Los enganches del objeto hacen nudo entre R-S-I, justamente alrededor de ese objeto, y la estructura se estabiliza.  En la psicosis, estructura del desenganche de los registros, hay sujetos que encuentran la manera, con recursos muy particulares, de producir anudamiento, aunque éstos suelen ser frágiles y temporales.
Es esto lo que muestra V. Woolf a través de sus personajes, un trabajo continuo para enfrentar la amenaza de irrupción de lo real, o irrupción ya dada, con los recursos que cada niño trata de poner a funcionar Rohda, Jinny, Susan, Louis, Bernard, Neville. 
� Lispector, Clarice.   La pasión según G.H. Ed. Monte Avila, 1964.





